DU CONFINEMENT SANITAIRE DES AETRES
AUX CONFINS SALUTAIRES DE L’ETRE

par Eric Coulon

Aux proches, au prochain et aux lointains,
Qui font ’épreuve de ce confinement force,
Ce viatique d’une parole soucieuse de clarteé,
Ouvrant la perspective d 'un voyage immobile
Et bienfaisant aux confins féconds de [’intime.

Chers,

Nous voila assignés a résidence, confinés comme on dit, depuis plusieurs semaines. Ce
fut soudain et cela durera, est-il annoncé, encore quelque temps, un temps qui, pour nous
autres, les non-décideurs, les non-experts, possede, il faut bien le reconnaitre, une dimension
indéfinie — I’indécis et I’instable sont plus que jamais notre lot en ces temps qui courent,
s’accélerent et s’obscurcissent.

Confrontés, en tant que témoins ou partie prenante, a certaines situations un tant soit
peu marquantes, nous avons parfois recours, nous autres frangais, vous serez sans doute
d’accord avec moi sur ce point, aux proverbes, cette convocation servant, selon les cas et les
¢tats d’ames, a éclairer ces situations, a les résumer, a les justifier, a les dénoncer mais aussi a
accuser le coup, a se remonter le moral ou a savoir comment se conduire. Méditant sur notre
sort actuel, il en est un qui, comme a nombre d’entre vous, m’est rapidement venu a 1’esprit ;
ce proverbe — providentiel ? — est le suivant : faire contre mauvaise fortune bon cceur. 1l se
présente sous la forme d’un conseil a suivre indiquant une conduite a adopter. Au cours de la
quéte que j’entrepris alors afin de découvrir la sagesse et le bon sens dont, en tant que
proverbe, il doit étre porteur, il m’est apparu qu’il contient en effet quelque lumiére pertinente
lorsqu’on décide de I’appliquer aux événements contemporains mais, plus important et décisif
encore, qu’il catalyse et cristallise nombre de réflexions, de problémes et de paradoxes
capitaux — formant des enjeux aussi bien théoriques qu’éthiques — qui depuis plusieurs
années s’imposent & moi au sujet du sens de notre époque et de la crise qu’elle traverse. Je
décidais donc que ce proverbe, qu’il allait me falloir travailler au plus prés en recueillant et en
neutralisant a la fois, dans un respect constant de son intégrité, les évidences, allait me servir
d’amorce, de point d’appui et de fil conducteur pour cette lettre que je vous destine.
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Afin de déceler et de tirer parti de la vérité d’expérience profonde détenue par cette
locution proverbiale, parole, je le révele sans délai, profondément enseignante, pour ne pas
dire initiatique, pour chacun d’entre nous au regard de ce que nous vivons actuellement, je
vous propose de la décomposer en trois pdles signifiants, cette division opératoire ne venant
cependant jamais rompre ['unité et ’articulation sémantiques qui existent entre eux. J’ai
nommé ces trois poles: ACTION (« faire contre »); SITUATION (« mauvaise fortune ») ;
RESSOURCES (« bon cceur »). Le proverbe ainsi ramené a ses trois composantes formelles
majeures peut étre reformulé de la fagcon suivante : face a une situation précise s’imposant a
nous, la mobilisation d’une ressource qui nous est propre est nécessaire afin qu’une action
particuliére requise soit initiée et menée a terme. Je vais tacher, au travers de chaque partie
comme de 1’unité d’ensemble de cette épitre, de vous livrer le sens, les valeurs, les enjeux et
les conséquences concrets et globaux de ce qui a lieu aujourd’hui. Mon objectif est finalement
de vous montrer, a partir de ce proverbe qui en dit long, ou nous en sommes globalement a
I’heure actuelle, mais aussi ce que, chacun, nous pouvons faire et espérer étre, et, enfin,
I’impact que cet engagement et cette transformation personnels peuvent avoir sur notre
existence et, sous certaines conditions, sur 1’état actuel des choses. J’espere aussi parvenir a
vous convaincre que ce confinement sanitaire auquel nous sommes astreints peut devenir,
dans le cas ou la vérité du proverbe se ferait, au niveau de chacun, pleinement chair et acte,
une expérience individuelle salutaire.

C’est a une SITUATION exceptionnelle que nous avons affaire, les uns et les autres, les
individus comme les collectifs, vous en conviendrez ; difficile en effet de ne pas souscrire a
un tel constat, méme si nous devons immédiatement nuancer cette concordance en précisant
que ce caractere exceptionnel n’est pas dii seulement aux aspects biologiques, économiques,
historiques ou sociaux communément et exclusivement admis par les autorités compétentes,
les relais d’opinion ou les simples citoyens — certains défendant la thése du retour de baton du
réel qui, ainsi, reprendrait le dessus — mais qu’il s’explique aussi, en profondeur, a partir
d’autres facteurs humains qui, eux, sont significativement — nous verrons pourquoi — laissés
de coté. Ce sont justement ces facteursinapparents et écartés: psychologiques,
philosophiques et spirituels, auxquels nous avons voulu nous intéresser et que nous avons
décidé de vous livrer dans cette missive.

La situation en question c¢’est avant tout la pandémie qui s’est abattue et répandue de
facon rapide sur la planéte, engendrant finalement une crise sanitaire mondiale dont I’une des
conséquences subies par les populations et les individus, dont nous sommes, est de se
retrouver soumis a un régime, plus ou moins strict selon les cas, de confinement. Voila ce
que, dans un premier réflexe, nous pouvons qualifier de « mauvaise fortune » pour nous.
Voila en tout cas ce « contre » quoi nous devons réagir. Quant a la cause d’une telle situation,
mais ¢également de cette (dé)mesure gouvernementale absolument inédite qu’est un
confinement d’une telle ampleur, elle est dorénavant connue de nous : il s’agit d’un virus.

La cause productrice d’effet étant identifiée, il faut a présent que vous entendiez et
preniez aussi en compte, en les jugeant avec un esprit le plus ouvert et le plus critique
possibles, les deux autres fagons dont 1’existence du virus peut étre rattachée a la notion de
cause. Elle I’est, en premier lieu, car elle a suscité ce qu’on nomme une cause d’intérét
général (qui pour notre sujet est d’ampleur mondiale). La présence et ’action du virus ont
effectivement donné naissance a un consensus international ainsi qu’a un but commun :
surmonter la crise sanitaire, vaincre la maladie et, pour y parvenir, éradiquer la cause
précédente, tout au moins son activité nocive et létale. Le virus incriminé est alors quasi
unanimement désigné, tout au moins par les voix officielles et dominantes, comme notre
ennemi, et, en conséquence, les pays adhérant a ce consensus se sont plus ou moins
rapidement mis en ordre de bataille. « Nous sommes en guerre » a-t-il méme été martelé
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plusieurs fois, du ton de 1’évidence la plus assurée et la plus 1égitime, par notre chef supréme
des armées francaises. L’objectif est ainsi fixé, le ton donné, les ordres transmis (plus ou
moins bien et plus ou moins bien respectés), les troupes mobilisées, 1’en marche ordonné (si
I’on peut dire en période de confinement), la discipline (pas encore de loi martiale) est de
rigueur et le pas cadencé de mise (tout au moins c’est ce qui est espére).

Soit, mais en tant qu’étre libre, intellectuellement exigeant, moralement autonome et
spirituellement en quéte, j’avoue avoir du mal a souscrire aveuglément a cette levée en masse
(comme certains soldats romains, je suis prét pour une levée de boucliers) et a répondre
immédiatement et avec enthousiasme a un tel appel au combat. Je vais m’expliquer la-dessus.
De manicre générale, signalons tout d’abord que I’utilisation, relativement au virus, des
vocables «ennemi» et «guerre» est, selon notre approche du cours des choses,
fondamentalement erronée ; seul un changement de point d’application la rendrait adéquate.
Toutefois, si le recours au mot « guerre » est, dans le contexte actuel, maintenu malgré tout, je
soutiens que la seule guerre justifiée et d’importance est cette « guerre sainte » (expression
sans doute effrayante a qui demeure, d’une part, enferm¢ dans 1’actualité, et, d’autre part,
fermé au sacré) réclamée par René Daumal, une guerre menée par les individus contre les
puissances, extérieures et intérieures, de dépossession de soi et d’aliénation psychologique,
intellectuelle et spirituelle ; elle n’est pas de ces guerres, en ceci toujours faussées et partiales,
menées pour la possession de corps, de biens, de richesses, d’idéologies ou de territoires
géographiques mais une guerre mise en ceuvre pour le déploiement de 1’esprit, du bien, du
beau, du vrai et de I’ou-topique ; elle est une guerre pour le réveil éthique et 1’éveil spirituel
de l'individu comme pour I’harmonie des et entre les collectifs. L’environnement
contemporain, ¢’est ce que je soutiens ici, est paradoxalement appropri¢ a son déclenchement
et propice a une issue positive, quoique tres relative et locale, nous le verrons.

Afin d’éclairer le jugement que nous avons porté précédemment sur 1’usage, erroné a
nos yeux, des termes « ennemi » et « guerre » a propos du virus, je vais dés maintenant et
pour la suite me faire 1’avocat, non pas du diable, mais de ce virus lui-méme, son existence et
son affaire devenant la cause (seconde occurrence annoncée) que je vais défendre. Prenant
des lors le risque de vous choquer, et ainsi de vous faire abandonner cette lecture, j’avance,
comme argument majeur de ma défense, le fait que, loin d’étre notre ennemi, le virus en
question est en réalit¢ notre invisible allié, certes involontaire. En effet, la mesure de
confinement a laquelle il a conduit du fait de son expansion est pour nous, vous et moi, méme
si certains 1’ignorent, méme si elle est par endroits source de difficultés, voire de drames
terribles, une bénédiction. Entendons-nous bien, ce n’est pas le virus ou son action en eux-
mémes qui deviennent possiblement bénéfiques pour nous mais précisément cet effet social
qu’est le confinement.

Nous voila donc massivement confinés. Cette épreuve est vécue individuellement, au
sein de la sphere privée, ceci est d’importance. Demandons-nous alors ce qu’entraine
concrétement cet état de fait sans précédent ? En tant que situation absolument exceptionnelle,
a la fois par son ampleur et par sa durée, nous ne pouvons ¢videmment pas tout envisager des
incidences actuelles ni des suites a venir. Par contre, deux éléments conséquents pour 1I’étre
humain et pour les sociétés peuvent étre isolés : d’une part, ’extréme ralentissement, voire,
dans certains cas, 1’arrét plus ou moins total, du mouvement en avant, inertiel et aveugle, des
modes et des tendances de vie contemporains ; de 1’autre, la raréfaction, et, la encore, par
endroits, I’interruption pure et simple, de nombreux rites sociaux habituels.

Le premier correspond a un réel bouleversement/renversement des dynamiques
humaines contemporaines, substituant — pas intégralement il est vrai — a un mouvement
centrifuge (les individus et les peuples emportés dans la marche en avant irrésistible du
développement économique) un mouvement centripete (le retour et le maintien des personnes
a domicile, la fermeture généralisée des fronticres et 1’immobilisation des flux de toutes
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sortes) ; faisant passer d’une ex-pression généralisée a une compression massive, d’un
déversement exhibitionniste au dehors a un repliement mesuré au-dedans, d’un nomadisme
frénétique et dévergondé a un sédentarisme drastique et réglé, d’une économie dépensicre (et
non pas de la « dépense » comme chez Bataille) & une économie de guerre, d’une accélération
exponentielle a un ralentissement brusque, d’un gaspillage a un endiguement énergétiques (de
toutes les énergies, naturelles et humaines), d’une agitation effrénée a un statisme lourd de
tensions, d’une expiration immodérée et d’une saturation critique a une inspiration fébrile et
une asphyxie critique, de I’envahissement de I’espace public a 1I’occupation de ’espace privé.
Quant au second €lément, il se manifeste par 1’impossibilité pour les étres de se rencontrer et
de faire société, par I’arrachement des individus a leurs roles sociaux, par la limitation de leur
participation au grand carnaval social, par 1’apparition d’un esprit de pesanteur et de défiance
en lieu et place d’une ambiance de festivité¢ et de confiance, en vérité déja tres artificielle et
superficielle car déja gangrénée par une atmosphere de guerre de tous contre tous.

En quoi cette nouvelle configuration psychosociale serait-elle positive pour nous, me
demanderez-vous ? Mais peut-étre commencez-vous déja a apercevoir ou je veux en venir.
Vous savez sans doute que la plupart des pandémies que I’on a pu historiquement recenser
jusqu’a nos jours sont survenues a l’occasion de déséquilibres majeurs dus a des
bouleversements importants intervenus dans les champs sociaux et(ou) environnementaux, en
particulier dans les domaines de 1’agriculture, de la guerre, du commerce, des voyages
migratoires, des grandes découvertes, de 1’urbanisation, du travail, de la colonisation ou
encore de la mondialisation des échanges. C’est bien un de ces moments de crise capitale
mais aussi, je I’affirme au risque de vous cabrer, de seuil de civilisation que traverse notre
époque, a la seule et notable différence pres que notre monde contemporain présente une telle
complexité et interdépendance systémiques qu’il est difficile de circonscrire un domaine
unique auquel imputer cet état des choses. Ce qui s’avere certain pour moi, c¢’est que la crise
que nous vivons, avec sa pandémie propre, parce qu’intégrale justement, doit étre pensée
comme un pharmakon, comme un moment pharmacologique, c'est-a-dire a la fois comme
poison et comme remede.

Vous m’accorderez que nous connaissons déja largement nombre de ses cotés nocifs
(pour les humains et pour la nature) pour nous y attarder. Je voudrais plutét m’attacher au
versant potentiellement salutaire de cette crise, notamment au travers de ce qui nous arrive
actuellement. La rupture que nous sommes en train de vivre et le confinement qui
I’accompagne, respectivement le premier et le second éléments vus plus haut, nous offrent
effectivement deux possibilités conjointes d’agir dans le sens d’une transformation positive de
nos comportements. Pour cela ils méritent, je crois, d’étre étudiés et présentés.

Tout d’abord la rupture. Cette suspension durable des activités, des performances et
des inerties utiles a la machine socio-économico-politique est propice a I’ouverture d’un
temps retrouvé et consacré a une réappropriation réfléchie et opératoire des grandes questions
clés de I’humanité (Qui sommes nous ? D’ou venons-nous ? Ou allons-nous ? Qu’est ce
qu’habiter le monde ? A quoi adhérons-nous? A quoi désirons-nous adhérer? Ou en
sommes-nous ? Que devons-nous privilégier ? Que désirons-nous ? Kant proposait ; Que
dois-je faire ? Que puis-je espérer ? Que pouvons-nous connaitre ?) ainsi qu’a une
réorientation concertée et radicale de nos intéréts, de nos investissements et de nos
engagements vers des enjeux et des valeurs relatifs a la formation, a 1’autonomie, a la
dimension spirituelle et aux attentes essentielles de 1’étre humain, au respect de I’étre humain
et de la nature, a la vérité, a la beauté, a la justice, a la création, a 1’écologie, a 1’harmonie
entre les étres et les peuples.

Quant au confinement, comment ne pas voir que derriére 1’obligation qui nous est faite
de demeurer chez soi, se cache, ou plutdt se potentialise, une conjoncture favorable a la plus
conséquente révolution personnelle. Car éfre chez soi devient potentiellement, en ce moment,
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pour chacun, un étre aupres de soi, un étre aupres de soi qui, a son tour, si I’on est prét, si 1’on
ne fuit pas I’épreuve et si le potentiel s’actualise, peut s’intensifier et s’exhausser en un étre
recueilli a [’intérieur de soi, mode identifiable non pas a une fuite psychologique en dedans
mais a une ouverture phénoménologique et métaphysique au-dedans du dedans, c'est-a-dire a
I’universelle, fondatrice et régulatrice Présence. A ce niveau d’expérience, vous le comprenez,
nous ne nous trouvons plus qu’en présence du seul plan individuel mais aussi du mystére de
I’intériorité qui lui appartient, plan dont nous pensons qu’il est le seul décisif car, nombreux
sont les penseurs ou hommes de cceur et d’esprit a ’avoir auparavant souligné, c’est en se
changeant d’abord soi-méme que 1’on peut espérer changer profondément et de fagon pérenne
le cours et la nature des choses. Faisons dés lors en sorte, méme s’il n’est plus question de
volonté, vous le verrez, que ce que nous subissons et qui tend a nous maintenir dans la
passivité et I’attentisme, se change en épreuve initiatique de conversion. Ce retrait imposé
hors du monde de I’affairement et des préoccupations mondaines peut en effet étre vécu
comme une retraite inespérée favorisant la manifestation, j’y reviendrai, de cette tonalité
affective fondamentale, non psychologique, qu’est le souci ontologique de soi, ce dernier
permettant seul de prendre enfin soin de soi de fagon conséquente.

Ce retour a et en soi est facilité par la mise a ’écart forcée des rituels, des habitus et
des échanges sociaux, par I’émersion brusque hors du champ des obligations et des discours
sociaux, en un mot par I’extraction hors du et le maintien, manu militari, a bonne distance du
cérémonial imposé par la matrice sociale. Un effet bénéfique possible est alors la réduction de
la présence du socius en nous, cette composante sociale du comportement et de la vie mentale
d'un individu qui devient trés souvent la source occulte d’un conditionnement prégnant et
d’un conformisme saillant.

Mais pour que toutes ces potentialités opératives s’actualisent, pour que ’assaut des
forces virales et le confinement se transmutent en épreuve salutaire, pour que la « mauvaise
fortune » se renverse en « bonne fortune », mais aussi pour que ceux qui sont morts a cause
du virus ne le soient pas pour rien, il est nécessaire que nous rompions avec nos inerties
coutumieéres, que nous ¢évitions d’importer et de reproduire a domicile nos mauvaises
habitudes, que nous freinions notre addiction et notre attachement au social (notamment en
diminuant considérablement et en devenant vigilant et critique par rapport a notre utilisation
des technologies de communication, cheval de Troie du socius), que nous ne transformions
pas nos foyers en cavernes aliénantes telles que décrites par Platon et que nous surmontions
I’angoisse de néant qui nous fait généralement fuir I’épreuve essentielle de libération. C’est
plus particuliérement ce rapport faussé a I’angoisse, a la fois défaite et détournement, qui est
la source du nihilisme car néantisation de notre assise ontologico-spirituelle, qui nous fait
préférer a 1’état de liberté celui de divertissement, a la lumicre la chaleur, a I’effort le confort,
aux expériences d’éveil et d’édification les palliatifs et expédients d’une paix aliénante, qui
nous rabat en permanence sur le sol pesant, mais rassurant pour beaucoup, des évidences
premicres et des charges mondaines. Le respect de ces impératifs éthiques est le prix a payer
si nous voulons renaitre grandit et mature, si nous désirons nous épanouir personnellement et,
enfin, si nous aspirons a retrouver, a la fin, aprés, & un moment donné, par un long, lent,
progressif et raisonné retour a 1’extérieur, au travers d’un mouvement animé par I’esprit,
’autre et la nature.

Nous venons de voir qu’il est possible de renverser la situation et de se servir de notre
« mauvaise fortune » comme d’un point d’appui et d’un catalyseur pour changer notre rapport
a nous-mémes, aux autres, a la nature, au monde, mais aussi pour changer notre
environnement global de vie. Autrement dit, les circonstances présentes, spontanément
dénoncées comme « mauvaise fortune », ne sont pas absolument et définitivement négatives,
elles portent en effet en elles les germes d’une bonne fortune. Il n’est donc plus question de se
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contenter de « faire contre », il faut aussi « faire avec » puis « faire grace a » et, surtout, faire
ceuvre alchimique de transmutation, autant de phases cruciales d’une ACTION salutaire portant
avant tout sur cette matiére-chair (unité corps, affect, esprit) que nous sommes nous-mémes.
Nous avons pour cela & notre disposition deux types de RESSOURCES : une puissance, ou une
faculté (dimension intellectuelle) ; un mode d’étre, ou une disposition (dimension ontologique
et spirituelle).

J’ai fini par employer le terme « esprit », cela ne vous aura certainement pas échappé,
d’autant que c’est un terme devenu peu courant, en raison, il faut bien le reconnaitre, de la
dévalorisation dont il a fait 1’objet. Nous 1’assumons pourtant ; il représente méme cette
ressource dont nous avons soutenu qu’elle constitue une des trois parties essentielles de la
legon transmise par notre proverbe. Si ce dernier propose, dans sa traduction frangaise du
latin, I’expression « bon ceeur », il n’est pourtant question ni de cordialité (bien qu’il faille en
faire preuve, plus que jamais, en nos temps de déliquescence des liens sociaux) ni de courage
(bien qu’il faille faire preuve d’héroisme, non pas tant lorsqu’on travaille dans le milieu
médical que lorsqu’on accepte de suivre une voie hors du commun et des normes partagées),
I’expression proverbiale d’origine latine faisant référence en réalité a 1’esprit. Recueillant ce
terme, je vais, pour le bien de notre cause, en user selon deux significations différentes : esprit
au sens de faculté, ou raison, d’une part, et, d’autre part, esprit au sens de ce mode d’étre
fondamental qu’est 1’étre spirituel. Les deux réalités ainsi désignées doivent €tre percues
comme intimement liées entre elles, méme si nous ne réalisons ce lien, c'est-a-dire en prenons
conscience et I’accomplissons, que trés rarement.

Ce que nous enseigne donc, dans un premier temps, la seconde partie de la locution
adverbiale c’est que, confrontés a ce qui nous arrive, notre conduite doit étre placée sous le
commandement de la raison, ce qu’il faut entendre d’un point de vue aussi bien rationnel que
raisonnable. Nous devons d’abord, a la maniére des stoiciens, discerner ce qui dépend de nous
et ce qui n’en dépend pas, accepter en toute conscience que s’accomplisse le second et
travailler lucidement sur le premier. Il faut en ce sens raison garder, notamment aussi pour ne
pas perdre le nord et I’esprit face a la vague gigantesque de propos et de commentaires qui
submerge internet et la télévision, phénomeéne qui ne fait que confirmer I’existence de cette
phase délirante dans laquelle est entrée la civilisation occidentale. C’est, ensuite, ne pas se
laisser décourager, en dépassant les réactions purement psychologiques et en activant, par une
prise de recul et de hauteur, un travail de réflexion portant sur la situation, son origine, sa
nature mais aussi son devenir. Au fond, c’est cette ressource premiere qui doit étre mise en
ceuvre afin qu’aient lieu et soient menés au bout, avec un espoir non pas de réussite mais de
maintien du cap et des enjeux, les chantiers, qu’ils soient politiques, éthiques ou spirituels,
évoqués dans la partie précédente.

Allons a présent plus loin, en réalit¢ plus en profondeur, a la recherche d’autres
ressources dont nous pourrions bénéficier et intéressons-nous a cet esprit dont il faut faire,
non seulement preuve, comme nous venons de le voir, mais, au risque de devenir infidele au
proverbe, I’épreuve. J’ai déja évoqué le fait que certaines choses dépendent de nous et
d’autres non. Revenons de nouveau sur cette vérité insigne, mais ici non plus en nous référant
a ce qui reléve du domaine biologique, technique ou politique mais en nous plagant du point
de vue ontologique.

Sachez que ce que je vais a présent avancer repose sur ce qui, & mes yeux et a mon
esprit, est une évidence apodictique, a savoir que nous sommes des étres spirituels. Bien
entendu, si vous ne partagez pas cette conviction, la suite de mon propos vous apparaitra
incongrue, incompréhensible, sans fondement et, peut-Etre, sans intérét. Mais peut-étre cela ne
vous arrétera t-il pas.

Je poursuis. Etre spirituel, ce n’est pas posséder une faculté, qu’on la nomme raison ou
esprit, ce n’est pas, pour un étre particulier, choisir d’en user ou pas, ce n’est pas actualiser
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une propriété ou une caractéristique possibles, ce n’est pas non plus agir de telle ou telle
fagon, accomplir tel ou tel rite, appartenir a une confession ou a une autre, a une religion ou a
une autre, c’est répondre, dans sa chair et dans son existence, a et d’une dimension
fondamentale propre a tout étre humain, a et d’un mode d’étre singulier, qui lui préexiste et
dont il hérite en recevant I’€tre en général, qui lui échoit comme un destin et dont il a la
responsabilité définitive. Etre spirituel c’est, singuliérement pour et par chacun, assumer et
accomplir ce qu'implique ce mode d’étre, plus explicitement c’est s’ouvrir a ’au-dela du
matériel, du besoin, de I’immédiat, de 1’utile et de 1’efficace, c’est dépasser les particularités,
transcender ses conditions et viser I’universel, c’est faire retour a soi et se dépasser (vers et
dans un autre soi-méme, vers autrui ou vers 1’Autre), c’est assumer notre filiation et notre
destination spirituelles, c’est aimer toute chose de facon inconditionnelle, c’est interroger
I’origine, la raison d’étre, le sens et la finalité de 1’existence, c’est étre en quéte de mesure, de
beauté et de vérité, c’est édifier des valeurs morales, esthétiques, intellectuelles et spirituelles,
c’est créer des ceuvres et de la culture, c’est constituer une connaissance opérative, c’est
méditer et pratiquer des exercices spirituels. Etre spirituel, ¢’est entrer dans la voie spirituelle
qui s’ouvre alors a soi et qui nous met en rapport avec et en chemin vers ce qui nous dépasse
et nous exhausse : I'Etre supréme, I’Etre de 1’étre situé au-dela de 1’étre — 1a encore non pas
un étant particulier mais la source donatrice de Vie, I’origine de toute manifestation, de tout
apparaitre et de tout mode d’étre, la Présence lumineuse qui éclaire et se glorifie de ce qui est
présent.

Ce destin ontologique, nous pouvons toutefois nous en détourner ou, plus justement,
en étre détournés, et ce en raison, paradoxalement, du mouvement ontologique lui-méme qui
nous fait constituer les formes idéelles et symboliques (systemes de significations,
institutions, valeurs, doctrines, idéologies, mode¢les, normes, etc.) par lesquelles nous
finissons par étre fascinés et aliénés. Il faut comprendre que ce détournement est un
événement qui ne reléve pas d’une décision humaine ni de notre volonté mais du mystére
spirituel — c'est-a-dire de ce qui n’appartient pas a 1’ordre des raisons et des enjeux humains
et mondains ; cet événement renvoie par conséquent a une initiative qui ne dépend pas de
nous.

La crise que traverse notre époque, et plus particulicrement le confinement dont nous
faisons 1’expérience, sont des conditions appropriées, sans étre pour autant suffisantes, vous
I’avez compris, a ce qu’advienne mais aussi s’exprime 1’€tre spirituel. Néanmoins, prenez
garde, car il est des réponses et des réactions a cette crise et a ce confinement qui ne peuvent
que faire barrage a cette manifestation de I’étre spirituel et nous enfermer dans le cercle
vicieux de ’'immanence nihiliste. C’est malheureusement celles qui (aujourd’hui et toujours)
nous sont proposées. Soulignons que ce qui affecte d’impuissance et, plus grave encore, de
perversité et de nocivité la plupart des initiatives contemporaines, notamment celles prises
face a la crise actuelle, qu’elles soient politiques, technocratiques, administratives, citoyennes,
médicales ou technologiques, c’est qu’elles sont habitées par ces vieux démons modernes que
sont la survalorisation de la volonté, le désir permanent de maitrise et de controle, 1’aspiration
a la domination, I’enfermement dans 1I’immanence matérialiste, le recours démesuré a la
technique, la croyance en la possibilit¢ d’une gestion intégrale des choses et d’une
administration totale des affaires humaines, la réduction du réel aux faits, du vivant a une
machine, du savoir aux preuves, du vrai a I’efficace, du beau a I’utile, de toute perspective
(temporelle, spatiale, axiologique, esthétique, spirituelle) a une fuite en avant ou un repli
crispé, de tout horizon civilisationnel a des intéréts communautaires locaux, privés, partiels et
partiaux, de la culture a I’économie marchande, des problémes et des enjeux humains a des
calculs, des procédures ou des dispositifs. Partant, la prise en charge des épidémies et des
pandémies, aprés les grands projets de planification et de controle sociaux et sanitaires
inaugurés au XIX° siécle, ne pouvait plus se réduire, de nos jours, qu’a une réponse apres
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coup, souvent sous la forme de mesures coercitives et brutales, apportée a I’'urgence de ce qui
s’impose, quitte a aggraver la situation au lieu de I’améliorer. Et I’individu comme le citoyen,
doublement dépossédés d’eux-mémes, spirituellement et sociopolitiquement, n’ont plus alors,
c’est le cas ces jours-ci, comme marche de manceuvre, configuration reproduisant une forme
de passivité et de facilité chroniques, que la possibilité, rarement éclairée et éclairante, de
patienter, de commenter, de critiquer, de fantasmer, de délirer, d’applaudir ou de conspuer,
leur sort demeurant, pour 1’essentiel, scellé au cours des choses, et, pour le quotidien des
affaires du monde, placé entre les mains des décideurs, dirigeants et experts qui savent (en
réalité croient savoir) et qui manipulent (en réalité sont manipulés).

Forts de ce constat, et afin d’échapper aux impasses nihilistes, faisons preuve de « bon
coeur », c'est-a-dire agissons selon le la de I’étre spirituel ; faisons en sorte que I’extra-
ordinaire de notre situation dénonce et rejette loin derriere nous 1’ordinaire des jours d’avant,
avec ses habitus déléteres ; faisons que cet extra-ordinaire nous sorte définitivement, au moins
individuellement, de cet ordinaire malsain qui faisait nos jours d’avant ; faisons, finalement,
que cette situation subie devienne une station acquise sur le chemin de 1’étre et du devenir
spirituels, la station d’une sorte de Paques personnelle. La ressource potentielle est 13, vibrant
au ceeur de I’étre, rayonnant aux confins mystérieux de notre étre, sise en un lieu dérobé aux
profanateurs et inaccessible a tous les virus, éternellement a 1’affiit de nos forces et de nos
faiblesses, préte a faire son ceuvre transfiguratrice et transformatrice, tel un étre divin qui, aux
aguets, attend, imperturbable aux aléas des hommes, I’heure imprévue, I’heure improbable,
I’heure providentielle, ou jaillir promptement pour nous pénétrer de ses fleches numineuses.
Alors s’accomplira soudainement le débordement salvateur de [I’invisible (I’esprit),
événement rendu possible grace au débordement préalable par I’invisible (virus) ; nous serons
alors submergés par 1I’amour, la joie et la lumiére qui ne sont pas de ce monde et qui
métamorphosent ceux qu’ils pénetrent et envahissent.

Cette Paques, dont nous ne commandons jamais et en rien I’accomplissement, son
mystére nous échappant absolument, il nous faut tout de méme la désirer, nous en rendre
digne et nous rendre disponible a son avénement ; il nous faut donc nous préparer et étre a la
hauteur de I’événement attendu. Comment ?

Si les conditions qu’offre le confinement y sont favorables, nous avons vu aussi
qu’elles sont insuffisantes. Que devons-nous leur adjoindre ? Profitons en un premier temps,
pour ceux qui le peuvent, du calme, du temps, de I'immobilité, de la solitude, du silence
qu’elles nous offrent pour mettre en ceuvre un certain nombre de pratiques et d’expériences
que nous baptiserons d’un nom unique : exercices spirituels. Le concours des ceuvres, quelles
qu’elles soient, des livres, de la musique, du chant, de la danse, de documents et d’échanges
culturels est avantageux, a condition que tout cela ne devienne pas un refuge ou un
divertissement, autrement dit de nouvelles présences envahissantes et distrayantes. La
création est recommandée. De facon générale et idéale, nous poserons que les exercices
spirituels, quelle que soit leur forme, doivent nous conduire a rendre les armes des fausses
guerres contre les faux ennemis ; a nous démobiliser des campagnes mondaines ; a ne plus
nous acharner a vouloir comme a vouloir vouloir ; a passer au-dela des choix et des non-choix
; a prendre le temps afin de le dépasser et d’accéder a 1’éternité ; a devenir le plus humble
possible ; a laisser étre et advenir le mystere ; a nous dépouiller mentalement de tout ce qui
nous attache aux préoccupations, aux priorités et aux enjeux mondains ; a nous détacher de
nous-mémes, des obligations qu’on nous impose et des actions que nous projetons dans le
monde ; a nous recentrer et a nous concentrer non pas sur nous-mémes et quelque intériorité
psychologique mais sur les demandes de sens et de raison d’étre qui peuvent surgir; a
accueillir les affections fortes et troublantes de la beauté, de la mélancolie, de I’étonnement ; a
faire I’épreuve de 1’angoisse et de la panique, ces dispositions affectives fondamentales
ouvrant au probléme du sens et de la raison d’étre ; a privilégier le désceuvrement destituant
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de la «puissance de ne pas» (Agamben) et a rejeter le désceuvrement psychologique
anesthésiant ; a résister aux fascinations; a nous désintoxiquer et a nous sevrer des
expédients ; a ne pas retenir ce qui, iné¢luctablement, nécessairement, doit partir ; a ne pas se
retenir aux illusions, aux palliatifs, au transitoire ; a ne pas se retenir de céder a la joie, a
I’amour, a la beauté, a la fragilité ; a user de la raison et de I’intellect pour analyser et
comprendre les arcanes, les hauteurs, les profondeurs et les lois métaphysiques, ontologiques,
phénoménologiques, esthétiques et éthiques de I’étre, du devenir, de ’origine et de la fin.
Ainsi préparés pour le voyage immobile, pour la transcendance immanente, pour le
dépassement retournement, ainsi munis et démunis a la fois, nous serons préts, parés et
résolus a effectuer la traversée, le passage a la limite, ce fameux passage au nord-ouest,
véritable saut libérateur et édifiant dans 1’étre spirituel marqué du sceau de 1’ Arkh¢ originel.

Il est une incidence cruciale que je ne peux passer sous silence et dont vous devez
impérativement prendre conscience car elle participe de cette mauvaise/bonne fortune qui est
aujourd’hui notre lot quotidien ; c’est donc en quelque sorte une bonne nouvelle — j’espére
que, comme moi, vous en conviendrez — que je vous transmets. La voici. Parce qu’elle
provoque une mise entre parenthese et a distance certaine — il n’est pas question encore de
rupture totale — du travail-labeur, du champ social, de celui de la politique, de la société de
consommation et de nombres d’obligations et habitus mondains, la mesure de confinement
prise par les gouvernements est grosse d’une puissante charge subversive, d’autant plus
subversive que ces mémes gouvernements, comme les citoyens et les individus eux-mémes,
en ignorent la nature et la portée. Mais c’est surtout ce qu’elle rend possible, par et dans le
confinement lui-méme, qui est éminemment subversif, a savoir cette Grande Passivité
opérative et libératrice qu’est la cure spirituelle que nous venons de décrire. L’intensité
subversive de celle-ci s’explique par la conjonction critique des implications elles-mémes
subversives suivantes, dont elle est potentiellement la source : le déclenchement, au sein
méme de la mise a distance précédemment indiquée, d’un mouvement d’écart-conversion-
(sur)saut qualitatif de 1’étre humain dans 1’étre spirituel, I’équivalent d’une inversion
d’inversion, d’une crise dans la crise, d’un repli dans le repli, d’une mise en abime
vertigineuse de I’ordinaire, mouvement que rien du monde des hommes ne commande, ne
contraint et ne peut soumettre a son diktat, absolument indépendante qu’il est de la volonté
des individus, des peuples et des pouvoirs, mouvement relevant du mystere, par conséquent
imprévisible, non controlable, non économiquement, socialement, administrativement ou
politiquement récupérable et assimilable ; I’implosion intime en gestation dans toute vie
privée, autrement dit I’ouverture de I’intime dans I’intime, ce qui fait ainsi de la zone de
confinement, non pas le lieu d’un ramassement autistique ou d’un enclos égotique mais le
creuset d’une expérience d’acces au territoire transcendantale — lieu dérobé, ai-je dit, et
absent de toutes les cartes possibles — depuis lequel et au cceur duquel ceuvre 1’étre spirituel,
non pas cette T.A.Z. (Zone Autonome Temporaire encore trop mondaine) proposée par
Hakim Bey mais la P.A.Z. (Zone Autonome Permanente car transcendantale) — serait-elle
cette Zone arpentée par le stalker d’Andrei Tarkovski ? ; la naissance de doutes, de
questionnements, de critiques et de remises en cause, identifiable & une insurrection et a une
émancipation spirituelles ; la préférence accordée a la liberté plutot qu’a la vie qui n’en est
pas une (voir la dialectique du maitre et de I’esclave de Hegel) ; I’activation des ressorts de
I’homme intérieur (saint Paul et Abellio) ; la problématisation toujours plus intense de la
politique et des politiques inaugurant un retour au prochain ainsi qu’une proximité
paradoxalement plus directe et un court-circuit spirituel avec lui fondateurs d’une
communauté transcendantale garante du politique essentiel (I’étre et le vivre ensemble).

On croyait jadis que les dieux envoyaient aux hommes, individus ou collectifs, des
malédictions dont la justification n’était pas toujours évidente et échappait parfois aux
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victimes de celles-ci. Si les desseins du Seigneur sont, disaient-on alors, impénétrables, ils
n’en sont pas pour autant absurdes et animés par la méchanceté, voire la cruauté. Derriére la
malédiction devait se cacher, pensait-on, une legon éclairante qu’il fallait déceler et éprouver
pour grandir spirituellement. Nous n’en sommes plus 13, le crépuscule des dieux a fait entre
temps son office. Néanmoins, je sais que tout a un sens et qu’il est un ordre des choses —
qu’on l’appelle religieux, spirituel, métaphysique — qui commande, justifie et finalise les
événements. C’est pourquoi je vois et je dis — c’est le motif et le sens de cette lettre que je
vous adresse — que la crise sanitaire actuelle, quelle que soit son origine, posséde sa raison
d’étre spirituelle et qu’elle est pour moi et pour vous bénéfique. Je défends 1’idée qu’elle est
une bénédiction, qu’il faut en extraire et en dire le bien : la SITUATION pharmacologique,
I’ ACTION opérative et les RESSOURCES convoquées. C’est cela, ici et maintenant, « faire contre
mauvaise fortune bon ceeur ». Vous aurez compris qu’il faut un remeéde radical a la maladie de
I’Occident, un remede qui, ceuvrant au niveau des racines du mal découvre en méme temps,
aux confins de 1’étre, les racines spirituelles du bien, et réciproquement.

Nous sommes a une certaine croisée des chemins et du temps. Vous devez surtout
retenir qu’ils se croisent aujourd’hui avec acuité dans nos foyers et dans nos tétes. Cette crise
(krisis) sanitaire est un moment spirituellement et salutairement opportun (kairos) ouvert au
sein méme de la crise générale, elle-méme spirituellement féconde, que subit I’Occident. Elle
est assurément tragique, non pas au sens moral mais métaphysique ; nous la voudrions aussi
apocalyptique, autrement dit, d’un c6té, révélatrice pour chacun d’une Grande Santé possible,
et, de I’autre, mettant fin a un monde désastreux (privé de tout astre éclairant et orientant
comme de tout mystere régulateur et ordonnateur) — je suis plutot pessimiste quant a ce point
car deux guerres mondiales, autrement dit deux crises considérables, en dépit des « plus
jamais ca!» et des «il faut en tirer les lecons ! », n’ont pas rendues les hommes et les
sociétés plus raisonnables, plus intelligents et plus spirituellement avancés...mais peut-&tre ne
devait-il pas en étre autrement, I’accroissement et 1’intensification de ces qualités nécessitant,
selon une loi qui échappe aux trop humaines raisons, de continuer, pour 1I’étre humain, a
traverser de nouvelles épreuves.

Dans I’attente des fruits a venir, c’est a une veillée d’ames que je vous invite.

Toulouse, en la Semaine Sainte 2020
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